Roman policier contemporain, labyrinthe d’une enquête, labyrinthe d’une écriture

Là où Sherlock Holmes ou Hercule Poirot avançaient avec un insolent aplomb intellectuel, le détective des romans policiers contemporains divague, ayant même perdu l’assurance physique d’un Arsène Lupin. Cette évolution vaut pour des romans dont l’étiquetage ne pose guère de problèmes, comme ceux de René Belletto et de Manuel Vásquez Montalbán, aussi bien que pour ces romans hybrides, tels ceux de Juan Marsé, de Paul Auster ou de Jacques-Pierre Amette. Le changement qui affecte l’enquêteur a pour origine la désagrégation du schéma policier: en s’attaquant à un genre aussi charpenté, où l’enquête ordonne un récit prétendument écrit à l’envers, sans angoisse, ces auteurs expriment la défaillance des valeurs qui soutenaient le genre initial; en substituant l’errance dans une ville labyrinthique à la quête impavide, ils disent aussi la signification cachée de la libido sciendi, et la vérité de l’écriture, traversée de la page blanche, où le lecteur est embarqué, dérivant sur des voies génériques qui bifurquent et se croisent.