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« Du récif a la vague : figures de la mer chez Segalen et Le Clézio »

Rachel Bouvet
Université du Québec a Montréal

Si Victor Segalen a acquis la réputation d’étre un écrivain qui n’aimait pas la mer, ni la
navigation, il n’en demeure pas moins que le premier voyage en mer joue un role primordial dans
son rapport a I’écriture, ce que I’on peut dire aussi de Jean-Marie Gustave Le Clézio, dont la
fascination pour la mer est quant a elle bien connue'. En tant que médecin travaillant dans la
marine, Segalen a traversé trois océans et consacré plusieurs de ses textes aux iles du Pacifique,
notamment Les Immémoriaux, Le Maitre-du-jouir et le Journal des iles. Chez Le Clézio,
I’élément marin occupe une place prépondérante dans les trois récits ayant pour cadre I’océan
Indien, La Quarantaine, Le Chercheur d’or et Voyage a Rodrigues, dans la longue nouvelle se
déroulant sur ’océan Atlantique, intitulée Hasard, de méme que dans Etoile errante, ou 1’on
traverse la mer Méditerranée, et dans Raga, un récit de voyage dans le Pacifique. Si le réseau
hydrographique se compose des mémes océans, en revanche les figures associées a la mer dans
les deux ceuvres suggerent deux manieres tres différentes d’envisager le rapport a ce qui est autre.
Si la mer suscite chez de nombreux écrivains le sentiment de I’infini, elle engendre chez d’autres
celui de la limite : le choc des vagues se fracassant sur le rocher ou sur le récif corallien recele un
pouvoir de fascination hors du commun en ce qu’il fait naitre 1’idée de la limite, de 1’altérité. On
est loin ici de la fluidité propre au mouvement du ressac, déplagant sans cesse les motifs recueillis
sur les différents rivages, brassant les cultures de maniere inédite et insufflant aux vagues un
pouvoir régénérateur. Altérité et exotisme d’un coté, brassage ou métissage culturel de 1’autre :

telles sont les questions fondamentales qui sous-tendront ma réflexion sur le rapport entre la mer

! C’est ce que montre I’étude lexicale de la mer faite par M. KASTBERG SIOBLOM dans son livre L ’Ecriture de J.M.G.
Le Clézio. Des mots aux thémes (Paris, Honoré Champion, 2006, p. 226-233).



et I’écriture chez ces deux auteurs, dont I’ascendance bretonne n’est peut-&tre pas totalement

étrangére au fait que ’on rencontre plusieurs figures marines dans ces ceuvres’.
La mer et I’écriture

N¢ dans une ville portuaire de Bretagne, a Brest, Victor Segalen comptait dans sa famille un
oncle maternel médecin de marine, dont les deux fils ont occupé des emplois liés a la mer : amiral
pour 1I’'un, médecin de marine pour I’autre. Ses études ont également eu lieu dans des villes
portuaires : Bordeaux, d’abord, puis Toulon, son lieu de stage. Il s’est ensuite rendu au Havre,
d’ou il s’est embarqué pour sa premicre mission, a destination de Tahiti. On peut donc dire que
dés son plus jeune age, une certaine proximité s’établit entre Segalen et la mer. Etouffant dans
une famille a la morale religieuse stricte, il n’a échappé a la dépression nerveuse qu’en prenant la
fuite a travers I’océan. Sa vie a été ponctuée de voyages au long cours, de missions maritimes ou
archéologiques. Malgré tout, son port d’attache est resté le Finistere, cet endroit d’ou 1’on peut

toujours repartir car c’est « 1a ou la terre finit ».

Jean-Marie-Gustave Le Clézio nait lui aussi dans une ville portuaire, mais au bord de la
Méditerranée, a Nice plus précisément, et compte parmi ses ancétres des hommes ayant eu des
métiers liés a la mer : le roman Révolutions retrace le parcours de I'un de ses aieuls, parti de
Lorient en Bretagne pour s’établir en tant qu’armateur a I’ile de France, renommée plus tard I’ile
Maurice. L’imaginaire familial est « ancré » dans la mer, pourrait-on dire, puisque certains
membres de la famille ont tenté de retourner a I’ile Maurice, alors qu’un autre a passé€ sa vie a
sillonner les mers a la recherche d’un trésor, tel un corsaire égaré dans le siecle. Le Clézio a lui-
méme sillonné plusieurs mers et océans et choisi dernierement comme port d’attache un petit
village sur la cote bretonne, prés de Douarnenez, pas trés loin du lieu de naissance de Segalen.
L’importance de la mer dans son ceuvre est bien connue ; il a d’ailleurs confié a Pierre Lhoste que
« [I]a mer c’est justement la poésie. La mer ¢a doit étre ce bassin inépuisable vers lequel les

hommes sont allés depuis des siécles, sur lequel ils se sont penchés.’ »

Doit-on s’¢tonner du fait que I’écriture a partie liée avec I’élément marin pour chacun de ces

deux auteurs ? On sait que Segalen a écrit un journal de voyage intitulé « A Dreuz an Arvor » que

2 Je tiens a remercier Karine FAUCHER-LAJOIE, mon assistante de recherche, qui a contribué aux recherches
bibliographiques et a la préparation de cet article. Je remercie également le Conseil de Recherches en Sciences
Humaines du Canada pour son soutien financier.

’p. LHOSTE, Conversations avec J.M.G. Le Clézio, Paris, Mercure de France, 1971, p. 41-42.



I’on pourrait traduire par « A travers I’Arvor », ¢’est-a-dire 1’Armor, 1’Arm0rique4, lors de
randonnées & bicyclette en Bretagne avec son ami Emile Mignard, sur la cote du Finistére sud
d’abord, puis dans les monts d’Arrée en pleine forét de Huelgoat. Toutefois, le journal qu’il tient
a partir de 1902 et qui sera publié dans la collection Bouquins sous le titre de Journal des iles’
n’est plus un journal pour soi, mais bien, comme il I’explique dans une lettre a sa femme, un
journal « ouvert», un « moyen de métier’». Sa division en trois parties suit un itinéraire
géographique : « De Brest a Tahiti (Octobre 1902-Janvier 1903) », « Tahiti et les iles du
Pacifique (Janvier 1903-Septembre 1904)», « De Tahiti & Toulon (Septembre 1904-Février
1905) ». Je reviendrai plus loin sur les occurrences liées a la mer dans ce journal. Rappelons
simplement que c’est lors de I’escale & New York que Segalen a écrit son premier poeme, que le
projet des Immémoriaux a pris forme lors du premier séjour a Tahiti et que la premiere note de
I’Essai sur [’exotisme a été rédigée « [e]n vue de Java, [en] octobre 1904 », c’est-a-dire a bord du
navire qui le ramenait a Toulon. Autant de coincidences frappantes ne peuvent conduire qu’a la

conclusion selon laquelle le voyage en mer déclenche 1’écriture.

Le Clézio, quant a lui, écrit son premier roman durant le voyage en bateau qu’il fait en
compagnie de sa mere a sept ans et qui le conduit de la France au Nigeria, 1a ou son pere, qu’il
n’a encore jamais vu, travaille comme médecin. Cet épisode sera relaté dans le roman Onitsha,
publi¢ quarante-quatre ans plus tard. En effet, le premier chapitre, intitulé « Un long voyage »,
reprend le titre de ce premier roman non publié et met en scéne un jeune garcon de huit ans qui se
réfugie dans sa cabine pour écrire en attendant de rencontrer son pere au Nigeria. Selon Isa Van
Acker, ceci « révele non seulement ’attirance que Le Clézio éprouve envers 1’univers marin et le
voyage en mer, mais surtout sa fascination pour le récit qui le raconte, instaurant dés le début un
rapport a la fois étroit et ambigu entre I’aventure et I’écriture.” » Comme pour Segalen, on peut

dire que le voyage en bateau déclenche I’écriture chez Le Clézio. Cela dit, il ne suffit pas de

* Dans la présentation des Voyages au pays du réel : oeuvres littéraires, de V. SEGALEN publié aux éditions
Complexes en 1995, Michel LE BRIS indique que « A Dreuz peut aussi signifier ‘I’avancée un peu zigzagante de
quelqu’un légérement éméché.” » (p. 32).

> 11 faut préciser que ce titre n’est pas de lui.

6 Voir la préface de ce texte dans les (Euvres complétes de V. SEGALEN, écrite par H. BOUILLIER (Paris, Robert
Laffont, coll. « Bouquins », t. 1, p. 395). Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées directement dans
le texte, apres la citation.

7 1. VAN ACKER, « L’aventure maritime dans Le chercheur d’or et Hasard: de la réinvention mythique a la
fragilisation », S. JOLLIN-BERTOCCHI et B. THIBAULT (éd.), Lectures d 'une oeuvre. JM.G. Le Clézio, St-Quentin-en-
Yvelines, Editions de 1’Université de Versailles, 2004, p. 83.



relever des coincidences biographiques. Encore faut-il que la cartographie des ceuvres elle-méme

appuie cette hypotheése d’un rapport étroit entre I’écriture et la mer.

Mappemondes, cartes et récifs

Bien qu’une mappemonde soit requise pour lire chacun des auteurs, il n’est nul besoin de
connaitre avec précision les océans Arctique et Antarctique, car ils sont absents des deux ceuvres.
En retragant la traversée de I’océan Atlantique et de 1’océan Pacifique, le Journal des iles fait part
de la déception qui attend I’amateur de planisphéres une fois qu’il est confronté au réel :

Les symboles, les schemes et les figures des choses m’ont souvent donné plus de
joies que les objets eux-mémes. Le Grand Océan, ces zones de I’intertropique, cette
poussiere de monde qu’est la Polynésie, j’éprouvais jadis plus d’étonnement a les
traverser du regard, sur un grand planisphere, qu’a les parcourir maintenant en leur
réalité quotidienne, en leur actualité morne. (p. 413)

Pourtant, le secours des sinistrés du cyclone donne lieu a des descriptions saisissantes des iles et
des rivages. En méme temps que le rapport intitulé « Vers les sinistrés », demandé par le
Gouverneur Petit et paru dans la revue Armée et marine le 17 avril 1903, Segalen dessine une
carte afin d’indiquer I’itinéraire de La Durance, 1’aviso transport a bord duquel il voyage et écrit
(p- 515). La ligne en pointillé évoque le trajet entre les iles de 1’Archipel des Paumoutou et
Tahiti, tandis que les fleches indiquent la direction suivie. Situées en fonction des latitudes et des
longitudes, les formes rondes ou elliptiques sont toutes accompagnées de toponymes et dessinées
a l’aide d’un trait double : doit-on y voir une simple fantaisie de I’auteur ou bien une volonté
d’inscrire la ligne formée par les récifs coralliens et entourant les iles ? Ce qui semble évident,
c’est que I’écriture de la carte (et plus tard 1’écriture elle-méme ?) permet de jeter par-dessus bord
I’indifférence face a I’« actualité morne » des iles. En effet, le geste cartographique consiste a
transformer la « poussiere de monde » en figures et en symboles, ce qui renvoie aux joies
éprouvées a 1’observation de la planisphere, a la lecture des « symboles, des schémes et des

figures des choses ».

Segalen montre par ailleurs beaucoup d’intérét pour les embarcations construites par les
Polynésiens et pour I’art de naviguer :

Ces grands promeneurs-de-mer qu’étaient les anciens Polynésiens, sans cesse au
voyage au long cours, ont couvert le Pacifique d’un réseau hasardé dont une maille a



fort bien pu atterrir a la Grande Rapa [I’ile de Paques]. Ils avaient de fortes
embarcations, remontant trés peu au vent, sans doute, mais susceptibles, dans les
brises d’ouest, de faire un long parcours. (p. 442)

Dans le roman Les Immémoriaux, le périple en mer effectué par les personnages tahitiens en
quéte de I'ile des origines, Havai-i, est lui aussi accompagné d’une carte dessinée par Segalen,
titrée le « Voyage de Térii » (p. 165). Cette fois, ce sont les mouvements de toutes sortes qui
prédominent : les courants équatoriaux nord et sud, le contre-courant, la houle (soulignée par
trois fleches aux pennes bien marquées), 1’alizé, les directions prises par la pirogue et le baleinier.
Les iles sont réduites a des points, plus ou moins gros, mais toujours situées précisément sur
I’espace quadrillé des paralleles et des méridiens. La carte révele ici les connaissances et
I’expérience d’un navigateur. Le propre parcours de Segalen dans le Pacifique s’inscrira dans ce
réseau, comme une nouvelle maille dessinée sur la carte de I’océan. En effet, les multiples cartes
et dessins effectués tout au long du trajet du retour témoignent de cet intérét pour les routes
d’eau. Segalen ajoute tout d’abord a son journal un dessin du détroit de Torres, indiquant
I’emplacement du port Kennedy sur la cote australienne, juste en face de la Nouvelle-Guinée (p.
448). Apres la mer de Corail, le bateau arrive dans la mer de Java (le schéma de I’itinéraire se
trouve p. 447) et parvient dans 1’Océan Indien par le détroit de la Sonde. La mer Rouge conduit le
voyageur aux portes du désert et lui permet de prendre de « véritables bains de grand air libre et
lumineux ; des bains de lumiére avec, comme [limites, le grand horizon-cercle » (p. 468, je
souligne). Puis c’est la traversée du Canal de Suez, la navigation en Méditerranée, de Port-Said a
la mer Thyrrénienne en passant par la Créte, et enfin ’accostage dans la rade de Toulon. Ces
cartes ponctuent tout le trajet en mer : si le bateau ne laisse aucune trace dans son sillage, en
revanche les traces jetées sur le papier témoignent d’un parcours a la fois scriptural et
géographique, les deux dimensions étant lies ici de manicre indéfectible. Aux paysages écrits
(« La mer de Corail, cela fait surgir une large surface irisée, étroitement sertie d’une frange de
recifs bruissants. Cela est bleu, pailleté et cristallin. » p. 446, je souligne) et aux cartes indiquant
I’itinéraire du bateau, il faut ajouter les croquis de paysages. Il est assez frappant de constater que
tous les dessins faits en cours de navigation sont sans exception des paysages vus de la mer ou se
déployant devant un horizon marin: le Morne de Tahiti (« Les contreforts de Toutira » p.
438), une église en ruine a Manga Reva (p. 443), les monts des iles sous-le-vent (« Opoa Rohutu

Teaetapu » p. 445).



Dans ’ceuvre de Segalen, les textes et les cartes consacrent la primauté de I’océan Pacifique, qui
« boit les quatre autres océans ». Voici en effet comment se construit le paysage marin dans le
texte inachevé inspiré de la vie de Gauguin aux Marquises, Le maitre-du-jouir : « [...] la-bas,
dans la plus grande solitude marine, en plein milieu du Pacifique, qui boirait a lui seul les quatre
autres grands océans, la-bas des milliers de petites terres rondes et hautes, ceinturées de corail et
diadémées de monts, riaient et scintillaient en éclaboussant leurs feux. » (p. 295, je souligne).
Qu’il s’agisse de la ceinture de corail, de la « frange de récifs bruissants » ou encore de la « voix
houleuse® » du récif qui se fait entendre du début & la fin des Immémoriaux, tous ces motifs
évoquent la force considérable de I’eau, dont les assauts répétés sur les rochers créent un
mouvement incessant et du bruit. Le minéral s’inscrit au cceur du paysage marin, occasionnant un
choc a la fois sonore et visuel, comme si I’éclat des vagues heurtant avec violence les falaises
granitiques de la Bretagne ne pouvait se faire entendre que par le détour d’un autre océan, grace

aux échos répétés des vagues sur ses récifs coralliens.

De la Méditerranée a I’océan Indien

Si I’on peut facilement établir la primauté de 1’océan Pacifique et de la poussiere de monde qu’il
renferme chez Segalen, en revanche il est difficile de dire quelle mer ou quel océan arrive au
premier rang dans I’ceuvre de Le Clézio. Est-ce la Méditerranée ? C’est ce que Marina Salles
semble vouloir nous dire dans son article sur « La mer intérieure de J.M.G. Le Clézio’ », qui
étudie de pres la représentation de la ville de Nice dans les romans et nouvelles ainsi que dans un
texte consacré a « Nice, port de mer », servant de préface au livre de Jean-Paul Potron, /860-
1960 Nice-cent ans'. 11 est vrai que plusieurs récits se déroulent dans cette ville, alors que
d’autres évoquent une traversée de la Méditerranée. C’est le cas de Désert, de Révolutions, de
Poisson d’or, et surtout d’Efoile errante, un roman dans lequel cette mer intérieure joue un role

central :

S v. SEGALEN, Les Immémoriaux, Paris, Seuil, coll. Points essai, 1998, p. 11. Voir Iarticle que j’ai consacré a ce
roman : « Les ébranlements de la lecture ou I’imaginaire a la croisée des cultures dans Les immémoriaux de
Segalen », J.-F. CHASSAY et B. GERVAIS (Ed.), Paroles, textes et images. Formes et pouvoirs de l'imaginaire,
Montréal, Département d’études littéraires, UQAM, coll. « Figura. Textes et imaginaires », 2008, n° 19, vol. 2, p.
213-233.

M. SALLES, « La mer intérieure de J.M.G. Le Clézio », Cahiers Le Clézio, no 1, 2008, p. 149-166.

10« Nice, port de mer » préface du livre de J.-P. POTRON, 1860-1969 Nice-cent ans. Cent ans d’histoire politique par
le Professeur Paul Isoart, Nice, Ed. Gillette, cité par M. SALLES, loc. cit.



La mer est si belle, avec sa houle lente qui vient de I’autre bout du monde. Les
vagues cognent contre la cote en faisant un bruit d’eau profonde. Je ne pense plus a
rien. Je regarde, mes yeux parcourent sans se lasser la ligne nette de 1’horizon,
scrutent la mer balayée par le vent, le ciel nu."’

Mais que dire alors de I’océan Indien ? La critique rassemble habituellement les trois récits qui
s’y déroulent en un cycle a I'intérieur de 1’ceuvre en raison de I’homogénéité géographique qui
les caractérise. C’est peut-étre dans Le Chercheur d’or que la fascination pour I’océan apparait la
plus manifeste'?. L’incipit donne en effet le ton au récit : « Du plus loin que je me souvienne, j’ai
entendu la mer." » Par ailleurs, La Quarantaine a ceci de particulier que le livre s’ouvre sur une
carte de I’ile Plate. L examen minutieux de I’évolution des paysages maritimes, des personnages
métis, des trajets en bateau effectués et des rivages quittés ou atteints permet d’observer sous
différents angles I’adaptation au milieu et le phénoméne du brassage culturel'®. C’est en effet
parce qu’il se met a I’écoute de son environnement que le héros, Léon, cesse de se sentir
prisonnier dans I’ile : « Je ne comprends pas comment c’est possible, mais je reconnais chaque
parcelle, chaque détail, les vagues, les courants qui changent la couleur de la mer, les écueils. Je
ne me sens plus prisonnier."” » De la méme facon, le lecteur est conduit a tisser des liens entre les
rivages méditerranéens, indiens et mauriciens, entre chacune des composantes de I’identité
représentées dans le texte, ce qui lui permet de saisir les subtilités de ce maillage tres serré propre

aux 1les de 1’Océan Indien.

La mer, figure de la limite

Les mers sont donc au cceur du mouvement vers le lointain qui traverse les textes de Segalen et
de Le Clézio, exer¢ant une force a laquelle on ne peut résister. Comme le rappelle Thierry
Hentsch dans son ouvrage La mer, la limite, publi¢ en 2006, juste apres sa mort, la mer est un

paysage paradoxal:

" J_M.G. LE CLEzIO, Etoile errante, Paris, Gallimard, 1992, p. 162.

12 Cela a déja été relevé par de nombreux critiques, parmi lesquels C. CAVALLERO (« Le pays de la mer » dans Le
Clézio témoin du monde, Paris, Calliopées, 2009, p. 207-232); voir aussi son article « Land of the Sea: le pays de la
mer de J.M.G. Le Clézio », L information littéraire, vol. 45, no 5, 1993, p. 35-40.

3 J-M.G. LE CLEZIO, Le Chercheur d’or, Paris, Gallimard, 1985, p. 13.

" Voir I’étude que j’ai consacrée a la carte, au paysage, au parcours et a I’habiter dans La Quarantaine : «
Topographier : un acte essentiel pour comprendre I’espace romanesque », A. CAMUS et R. BOUVET (Ed.),
Topographies romanesques, Rennes, PUR, 2011, p. 79-89.

'3 J-M..G. LE CLEZIO, La Quarantaine, Paris, Gallimard, 1995, p. 166.



Contemplée du rivage, la mer donne ensemble 1’idée d’infini et de limite. La mer ne
finit pas a la ligne précise et toujours mobile de I’horizon. Elle a au loin d’autres
rives, semblables a celles que j’ai sous les yeux, 1a ou, tout pres, I’infini de la mer
s’achéve. [...] La rencontre exacte du sable et de I’eau, ses hasards, ses courbes
imprévues évoquent en nous une affinité profonde. Elles rappellent la nécessité de la
frontiére et invitent inlassablement a la fluidité de toute limite."®

Tout en établissant la nécessité de la frontiere, de ce qui borne 1’identité, les connaissances, la
mer ouvre ’horizon : « En elle, la limite respire’’ », nous dit Hentsch. La vague se déplace et
change sans cesse la limite de la mer ; la frontiere entre 1’eau et le sable est mouvante, c’est ce
qui la distingue de la fronticre établie sur terre, qui prend la forme du mur, des barbelés, des
batiments de la douane. Ces frontieres-1a ne respirent pas, elles enferment. La mer est une entité
fluide qui empéche toute fixité et qui rappelle le caractére mouvant du signe. A cet égard, elle
peut étre considérée comme une figure de I’altérité des frontieres: impossible a cerner par 1’esprit,
résistant a toute saisie intellectuelle, elle propulse vers I’ailleurs, elle nous fait imaginer un au-
dela de I’eau, des rives lointaines ou d’autres communautés se sont installées, elles aussi tournées
vers la mer ou au contraire lui tournant le dos. Prendre la mer, dés lors, ¢’est céder au mouvement
qui entraine au loin, en dehors de nous-mémes, vers un ailleurs aux contours indéfinis, ce qui
occasionne souvent un choc, la découverte d’un monde en tous points différent de celui qui a été
quitté. Thierry Hentsch nous rappelle que :

La limite, la frontiére, la délimitation, le territoire font partie des conditions
primordiales de I’existence — animale et humaine. Et chez ’homme [...], la faculté de
discerner ne s’exerce pas seulement ni méme principalement a 1’égard de ’espace
physique qui I’entoure mais dans cet autre paysage, intérieur, qu’il promene partout
avec lui et qu’on appelle I’imaginaire. Nos représentations mentales nous sont aussi
nécessaires que le creux de la main, sans elles 1’esprit, la conscience se perdraient
dans les sables.'®

La limite se dessine également entre I’objet et le sujet, entre 1’environnement découvert sur
I’autre rivage et I’imaginaire, cette interface qui s’interpose constamment dans notre rapport au

réel : « Dans ces centaines de rencontres quotidiennes entre I’Imaginaire et le Réel, [écrit

' T. HENTSCH, La Mer, la limite, Montréal, Héliotrope, 2006, p. 13.
7 Ibid., p. 14.
'8 Ibid., p. 37-8.



Segalen] j’ai €té moins retentissant a I’un d’entre eux, qu’attentif a leur opposition. — J’avais a me

. . [ 1
prononcer entre le marteau et la cloche. J’avoue, maintenant, avoir surtout recueilli le son. "%

Le choc de I’exotisme et I’idée de limite

Le choc de I’exotisme, le sursaut dont Segalen parle dans ses notes, a lieu a I’instant ou ’altérité
révele sa présence, sans toutefois donner acces au sens. Le préfixe « exo » a de plus ’avantage
d’indiquer la direction que prend ce mouvement, en dehors de soi, vers I’extérieur, autrement dit
d’envisager 1’altérité comme une tension. Dans 1’exotisme géographique, celui qui a été le plus
exploré par Segalen, deux forces contraires peuvent €tre distinguées: d’une part, I’attirance pour
ce qui est autre engage une projection imaginaire, qui a son tour déclenche un déplacement
géographique, un voyage dans le monde réel ; d’autre part, le choc produit au contact de 1’altérité
trouble le voyageur soumis a un environnement qui lui est étranger. Il s’agit bien ici de
« I’apostrophe du milieu au voyageur, de I’Exotique a I’Exote qui le pénetre, I’assaille, le réveille
et le trouble’® ». Cet effet d’étrangeté est de 1’ordre de la sensation, du plaisir des sens, puisque
I’auteur parle de savourer, de déguster le divers ; il s’agit d’une sensation éphémeére étant donné
que le caractére de nouveauté s’émousse apres un certain temps. L’effet déstabilisant et la part
irréductible de I’altérité sont sans doute les aspects les plus intéressants de la redéfinition de

. 21
I’exotisme selon Segalen” .

Je conviens de nommer ‘Divers’ tout ce qui jusqu’a aujourd’hui fut appelé étranger,
insolite, inattendu, surprenant, mystérieux, amoureux, surhumain, héroique et divin
méme, tout ce qui est Autre ; - c’est-a-dire dans chacun de ces mots de mettre en
valeur dominatrice la part du Divers essentiel que chacun de ces termes recéle.”

Il faut bien comprendre que pour Segalen, la saisie du Divers se double d’un constat d’«

incompréhensibilité éternelle » entre les cultures. Il fait peu de cas des échanges humains, de ces

Py, SEGALEN, Equipée, dans Oeuvres completes, t. 2, 1995, p. 318.

Wy, SEGALEN, Essai sur [’exotisme, Montpellier, Fata Morgana, 1978, p. 21, I’auteur souligne.

2! Nombreux sont ceux qui ont repris les réflexions de Segalen sur I’exotisme et le divers. Dans le domaine littéraire,
soulignons les essais de Kenneth White sur la géopoétique, 1’étude de Bruno Thibault portant sur la métaphore
exotique chez Le Clézio (B. THIBAULT, J. M. G. Le Clézio et la métaphore exotique, Amsterdam/New York, Rodopi,
2009) ou encore la reprise par Edouard Glissant des propositions segaléniennes. Voir a ce sujet 1’essai de J.-P.
MADOU, Edouard Glissant: de mémoire d’arbres (Amsterdam, Rodopi, 1996) et I’article de J.-L. CORNILLE,
« Glissant est-il égal a Segalen? », French Studies in Southern Africa, no 32, 2003, p. 1-13. J.-Y. MAGDELAINE a
réuni pour sa part I’esthétique du divers, la poétique de la relation et la géopoétique dans son ouvrage intitulé¢ Les
chasseurs d’espaces. De [’explorateur des espaces géographiques au nomade sédentaire (Paris, L’Harmattan, 2009).
2 Ibid., p. 82, I’auteur souligne.
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rencontres qui occasionnent un partage des regards et qui invitent a investir I’espace méme de la
frontiere. C’est comme si 1’idée de la limite s’imposait a la fois comme source d’une tension vers
ce qui est autre, mais aussi comme barriére entre soi et 1’autre, comme un récif impossible a
franchir. La limite, qui tient peut-étre davantage chez lui du minéral que de I’eau, ne semble pas
posséder la fluidité qu’y percoit Hentsch. Le brassage culturel n’est pas méme envisageable dans

son ceuvre, au contraire de bien d’autres écumeurs de mers.

Le brassage culturel, les vagues et la fluidité

Dans son Introduction a une poétique du divers, Glissant définit le « Chaos-monde » comme « le
choc, I'intrication, les répulsions, les attirances, les connivences, les oppositions, les conflits entre
les cultures des peuples dans la totalité-monde contemporaine.” » Deux glissements intéressants
se produisent ici par rapport a la définition de Segalen : d’abord, pour Glissant, le choc du divers
se produit au contact d’un €élément culturel autre et non pas en fonction de « ce qui est autre » (et
qui peut aussi bien étre un environnement physique qu’un animal, une pierre, un individu, etc.) ;
ensuite, c’est en fonction d’un contexte bien particulier, celui de la Caraibe, que I’auteur
échafaude sa Poétique de la relation. La réflexion sur 1’altérité et le divers conduit a 1’élaboration
du concept de créolisation, issu du registre linguistique : « Le mot ‘créolisation’ vient bien
entendu du terme créole et de la réalité des langues créoles. Et qu’est-ce qu’une langue créole ?
C’est une langue composite, née de la mise en contact d’éléments linguistiques absolument
hétérogénes les uns par rapport aux autres.”* ». C’est parce que des éléments hétérogénes, venant
de cultures différentes, se sont retrouvés dans une zone fronticre pendant longtemps qu’une
langue composite a pu se créer. Glissant fait souvent appel a la figure de 1’archipel, renvoyant a
I’arc formé par les iles de la Caraibe, pour illustrer sa pensée :

Cette région [la Caraibe] a toujours été¢ un endroit de rencontre, de connivence, en
méme temps que de passage vers le continent américain. Je la définirais, par
comparaison avec la Méditerranée, qui est une mer intérieure, entourée de terres, une
mer qui concentre (qui, dans I’ Antiquité grecque, hébraique ou latine, et plus tard
dans I’émergence islamique, a impos¢ la pensée de 1’Un), comme au contraire une
mer qui éclate les terres éparpillées en arc. Une mer qui diffracte. La réalité
archipélique dans la Caraibe ou dans le Pacifique, illustre naturellement la pensée de
la Relation, sans qu’il faille en déduire quelque avantage de situation que ce soit.

BE, GLISSANT, Introduction a une poétique du divers, Montréal, Presses de 1’Université de Montréal, 1994, p. 62.
HE, GLISSANT, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 17.
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Ce qui s’est passé dans la Caraibe, et que nous pourrions résumer dans le mot de
créolisation, nous en donne 1’idée la plus approchée possible. Non seulement une
rencontre, un choc (au sens ségalénien), un métissage, mais une dimension inédite qui
permet a chacun d’étre 1a et ailleurs, enraciné et ouvert, perdu dans la montagne et
libre sous la mer, en accord et en errance.”

Ce qui m’intéresse ici, c’est I’opposition marquée entre la Méditerranée, vue comme une mer qui
concentre, et 1’Atlantique et le Pacifique, des océans qui diffractent. Mer intérieure, repliée sur
elle-méme, imposant tour a tour la domination d’un empire sur I’ensemble de la région pendant
des siecles, la Méditerranée a pu étre envisagée a certaines époques sous 1’angle de la force
centrifuge. Mais de nombreuses études ont montré que depuis la chute de Grenade, elle a surtout
6té percue comme une frontiére séparant de tout temps des peuples irréconciliables®:

Penser « frontiere », c’est voir une ligne se dessiner dans notre téte. Mais nous
préférons encore que la géographie s’en charge. On aime a dire que les crétes, les
cours d’eau constituent des frontiéres « naturelles ». La nature se porte au secours de
I’imagination et simplifie les tractations diplomatiques : elle offre un tracé sir.*’

C’est cette conception toute faite de la frontiére qui nous fait voir la Méditerranée comme une
mer séparant les continents, alors que dans les faits, elle a également uni de multiples rivages et
joué le role d’un véritable creuset culturel. D’ailleurs, il s’agit de I’'un des exemples retenus par
Laplantine et Nouss dans leur Dictionnaire du métissage :

[...] espace méditerranéen [...] est celui d’un processus d’intrication étroite et de
transformation des cultures les plus diverses, d’un mouvement de rencontre continu
entre 1’Orient et 1’Occident. Dans ce mouvement qui a donné lieu au plus grand
brassage qu’ait connu I’humanité jusqu’a la découverte des Amériques, il convient
d’insister sur le role de la ville ainsi que de la mer elle-méme.”®

C’est également la vision de Le Clézio, qui voit Nice comme « un creuset de toutes les cultures »,
. v, . ) .

un lieu de « brassage de tant de peuples, d’idées, d’images®’ ». Un brassage culturel issu entre

autres du mouvement des vagues qui ont amené les bateaux et leurs occupants aux langues

diverses, les objets de toutes provenances, les idées et les multiples maniéres de penser le monde,

2 Ibid., p. 46.

% Voir a ce sujet I’ouvrage de T. HENTSCH, L'Orient imaginaire. La vision politique occidentale de I'Est
méditerranéen, Paris, Minuit, coll. «Argumentsy, 1988.

> HENTSCH, La mer, la limite, op. cit., p. 19.

28 F. LAPLANTINE et A. Nouss, Métissages. De Arcimboldo a Zombi, Paris, J.-J. Pauvert, 2001, p. 388.

29 «Nice, port de mer», cité dans SALLES, loc. cit., p. 162.
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aussi, échouées sur les rivages comme si elles obéissaient également au mouvement du ressac. Ce

brassage doit-il étre concu a I’aune du métissage, de 1’hybridité ou encore de la créolisation®® ?

Difficile de passer outre I’ambiguité définitoire que recelent ces termes. Les deux citations

suivantes I’illustrent a leur fagon, I'une provenant de Le Clézio, qui dit préférer le terme de

\

y L. . , q- . 1 ’ . , 1. .
métissage a celui de créolisation’’, alors qu’Edouard Glissant promeut la créolisation au

détriment du métissage :

Pour moi il est évident que la créolisation implique une certaine supériorité d’un
¢lément composant la rencontre, c’est-a-dire un ordre social et politique li¢ a la
plantation et a la colonisation. Métissage est simplement la rencontre de deux ou
davantage ¢éléments culturels (car on ne saurait parler de métissage racial vu que
toutes les races sont métisses) mais sans doute s’agit-il d’un idéal difficilement
réalisable et c’est pourquoi il a ma préférence.

La créolisation exige que les ¢léments hétérogenes mis en relation
« s’intervalorisent », ¢’est-a-dire qu’il n’y ait pas de dégradation ou de diminution de
I’étre, soit de l’intérieur, soit de ’extérieur, dans ce contact et dans ce mélange.
Et pourquoi la créolisation et pas le métissage ? Parce que la créolisation est
imprévisible alors que 1’on pourrait calculer les effets d’un métissage. [...] la
créolisation suppose que les ¢éléments culturels mis en présence doivent
obligatoirement étre « équivalents en valeur » pour que cette créolisation s’effectue
réellement.*

Glissant choisit la langue créole comme modéele de base pour 1’¢laboration de son concept, parce
que 1’autre réalité du métissage, humain cette fois, renvoie a des éléments de valeur différente : le
maitre blanc ayant droit de vie ou de mort sur ses esclaves noirs, qu’il viole ou assujettit grace a
I’autorité dont il dispose. Le Clézio, de son coté, rejette I’idée du métissage biologique en arguant
que toutes les races sont métisses. Le méme phénoméne semble valorisé chez les deux auteurs : le
brassage culturel né de la rencontre et de 1’ « intervalorisation » d’éléments culturels de

différentes provenances, donnant lieu a la création de nouveaux éléments, imprévisibles quant a

30 Voir par exemple les ouvrages de F. LAPLANTINE et A. NOUSS, Le métissage, Paris, Flammarion, coll. Dominos,
1997 ; de S. SIMON, Hybridité culturelle, Montréal, L’ile de la tortue éditeur, coll. Les élémentaires, 1999 ; de R.
TOUMSON, Mythologie du métissage, Paris, PUF, coll. Ecritures francophones, 1998 ; ou encore I’article de J.
BENOIST, « Métissage, syncrétisme, créolisation : métaphores et dérives », Etudes créoles, vol XIX, n°1, 1996, p. 47-
60.

31 C’est dans une correspondance avec R. MBASSI ATEBA, auteur du livre Identité et fluidité dans I'eeuvre de Jean-
Marie Gustave Le Clézio. Une poétique de la mondialité, un ouvrage qui se situe justement dans le prolongement des
réflexions de Glissant sur la créolisation, que Le Clézio explique qu’il «préfére le métissage et non la créolisation»
(Paris, L’Harmattan, 2008, p. 274-5).

32 Correspondance avec Le Clézio du 14 novembre 2006, ibid.

33 GLISSANT, Introduction a une poétique du divers, op. cit., p. 16-17.
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eux ; un processus soumis a différentes tensions et engageant une série de transformations, en
perpétuel devenir. Comment s’étonner dés lors du fait que chez Glissant aussi bien que chez Le
Clézio I’écriture soit porteuse de figures marines (I’océan qui diffracte, 1’archipel, la vague, le

rivage) ? La fluidité n’est-elle pas inhérente au brassage culturel ?

Conclusion

Pour évoquer les rapports entre I’écriture et la mer chez Segalen et Le Clézio, il importe
d’entrevoir deux mouvements complémentaires, plutdt qu’opposés: 1’exotisme suppose un
mouvement vers I’extérieur, alors que le métissage impose 1’idée d’un processus se situant a
I’intérieur d’une zone frontiére, mouvante, d’un espace ou les signes des différentes cultures se
croisent et se défont sans cesse. La transformation s’effectue dans un espace en perpétuel
mouvement, ce qui évoque I’'idée de la fluidité, du registre aqueux. Autrement dit, si les
prépositions « vers » ou « en dehors de » expriment bien le mouvement de tension de 1’altérité
des frontieres, en revanche c’est la préposition « dans » qui caractérise le mieux le phénomene du
brassage culturel. Qu’il s’agisse d’une langue, d’une civilisation, de 1’identité, d’une ceuvre d’art,
d’un systeme sémiotique, on suppose qu’au moins deux é€léments provenant de différentes
sémiosphéres® et ayant a Dorigine un rapport d’altérité sont entrés en contact et que leur
rencontre a provoqué la création d’un troisieme terme, qui peut étre un signe, une langue, la
composante d’une identité, etc. Le brassage d’éléments hétérogénes peut a tout moment raviver le
choc et engager une nouvelle transformation, ¢’est pourquoi on parle du caractére imprévisible du
métissage ou de la créolisation, qu’on les envisage comme des processus en perpétuel
changement, a I’image des vagues qui sans cesse reprennent leur mouvement initial. Ce sont des
processus qui engagent le long terme, alors que I’altérité occasionne un choc, celui de la
rencontre, un sursaut, ¢’est-a-dire un moment assez bref, une sensation éphémere. Cela dit, c’est
par le biais de formes hybrides savamment composées que le travail de 1’écriture cherche a
provoquer a nouveau chez le lecteur la sensation d’exotisme, a faire de lui un exote désireux a la
fois de s’émerveiller face aux récifs parsemant les zones inconnues et de se laisser porter sur les

vagues des mots, tel un bateau voguant vers d’autres rives.

* Notion élaborée par Y. LOTMAN dans sa sémiotique de la culture (La sémiosphére, traduit par Anka Ledenko,
Limoges, Presses universitaires de Limoges, 1999).
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